假痫
假痫,不是真痫。假痫的假通借,借痫者大多以不正经来达到某种目的,通常以牺牲脸皮而得小便宜。说的好听点,游戏人生浪遏飞舟;说的难听点,脸皮厚蹭点小便宜。他欺软怕硬但没有泼皮的烂狠胆大,对四乡邻里不具伤害性,介于泼皮与正经本分人之间的人。四乡邻里的心情对他的得利要求基本觉得还在自己的掌控中,基本的态度是轻视中容忍。
一假痫,祖上以做厨师开饭店为生,他耳濡目染,颇得厨师真功。解放后,不得继续祖业,下乡务农,终不忍踱烂泥挑皮桶担之苦,遂爬上烂田,以卖棒冰为生。起初,头戴草帽,眼戴墨镜,脖挂白汗巾,肩背木制棒冰厢,一手拿小木块不停敲打棒冰厢盖,很像说书人的响堂木,一路吆喝‘卖棒冰',老少无欺,态度热情,逢女人热情更盛,皆要吃豆腐,女人脸被羞红,但也不会翻下脸来,实在恼了,喊一下花痴神经病,也就出气了。假痫一般不做理会,依旧我行我素。后来,他骑自行车卖棒冰了,那时的自行车相当于现在的宝马,即使路上没人,也使劲打着车铃,一双白跑鞋在毒日下闪闪耀眼,飞快地踏在车踏脚板上,能转出一个白圈,车轮过来,路上的石板震响了,车后的棒冰厢震响了,真是威风八面。现在想来,他除了为卖棒冰做广告之外,会不会还有其他目的,比如说,为在吃豆腐中,获得更多艳遇的机会,碰有缝的女人,再递上棒冰【可以免费】,最后棒冰还没痒光,事倒干成了。
我买过他的棒冰,我知道他,他不知道我。我与他第一次面对面,应该在十多年以后,我开店的时候。
深秋,古镇午夜2点最迟一批人睡去了,凌晨4点最早一批人还未醒。我的行业需经常熬夜,所以在3点古镇睡的最死时,我店门还开着,灯还亮着,我一个人玩纸牌醒磕冲。恍惚间,门“兹扭’被推开了,伸进一个六十多岁的人头,我吓了一头,等我们目光相碰,他因陌生而搜索的表情马上盛开成笑脸,“点心要吃吗?”我缓过神来,想想,肚子正叫,抛开对他的成见,人家服务到家,我对点心的需求也让我往上甘岭上的水草地里的粮想,“要个,你有什么点心”?“面,”“都有哪些面?”其实我只要有碗汤面可吃,就相当满足了。可我看到他后,也就多想跟他聊聊天,会会童年时没机会面对面的假痫。他走进店里,对我点了下头,哈了下腰,右大拇指朝外一翻,流利地说:“有炒面、三鲜面、酥鱼面、咸菜肉丝面”。‘有阳春面吗?”“没,侬位兄弟,这个辰光总要多攒点吧,侬要吃阳春面也可以,3元。’我想了想,‘那就咸菜肉丝面,多少一碗?”“3块,”他一边说,一边把右手大拇指与食指合成一个圈,在我树起三指,前后小晃起来。我不敢叫贵的面,怕他讹我,说:‘那就咸菜肉丝面’。“好勒”。说着就关门旋离。不一会,门又开了,他两手拎进一个竹编大食合,腰子形,两层,腰子中间为提环。提环两倒,打开食盒,头层是下酒菜与两个烫热的锡酒壶,装下酒菜的个把碟子晶莹剔透,锡酒壶上精雕细琢盖上还嵌着蓝蓝的东西。抽掉头层,底层都是汤面。“汤面,碗要大,这是你的面”,捧上我的牌桌,递上一双筷子。“你先吃着,我一会来收碗算钱”。打理好大食盒,又旋离,没关门。我热汤面下肚,赛过活神仙。倒掉吃剩面汤,碗底现民国某某年王制几字。没过一会,再来,食盒已空,把碗筷收进食盒,算钱时,问:“明天吃吗”?‘好的”。果然如约,一连几天皆是。
突然某一天他不送点心了,我也没当回事,但一连几天他没来,我就问邻居:“假痫前几天晚上都来送点心,这几天咋不见了?’邻居说:“他前几天晚上,往赌场里送点心,赌场里的人说他的东西贵,没要,他偷偷去派出所把赌场给举报了,现在赌场里的人看见他眼睛都放绿光,都说要揍他个死起还活,他怕是不敢出来了。”我想:“幸好,我答应他送点心,要不趁我晚上店里没人,店面玻璃被他砸坏那就倒霉了。”
假痫有段时间工商所让他管理市场门口的秩序,是工商所特意选他还是他谋来的,不得而知。反正他一天到晚袖别红袖套,在市场门口鸡毛当令箭,走路都横爬哉。哪个摊位还没缴费,他记得很清楚,并催得跟要去投胎似的;哪个摊位超出界线,立即义正言辞勒令改正。最让商贩皱眉头的是,他手上拎着‘公管称”,时刻抽查商贩有没有短斤缺两。但过了几月,他除了对付陌生商贩还拎‘公管称”外,就不拎了。再过几月,工商所撤销管理员的职务,据说因捞商贩好处,被人给告了。
古镇凡有红白喜事,一旦被假痫得知,都会不请自到。我最后见到他,在我外婆丧事时,先在我外婆家门口溜达一圈,考察一番,然后进来跟我舅舅说:“我帮你们做厨师?”舅舅说:“有了”。“穿寿衣规矩讲究,我经常给人家穿寿衣的”。“我们自己会穿的”。‘那我做杂工,出丧时开路放炮仗’。舅舅答应了。深夜,我们守灵,其他杂工早已回家,他非得挤进厨房帮忙,还吃起老酒。出丧时,假痫炮仗换算尽心尽责,当舅舅很爽地算给他工钱后,旋离。
后来,听说他死了,还听说他家其实家境不错,儿子还蛮出山的。
[ 本帖最后由 睡觉的马 于 2008-6-24 08:22 编辑 ]

最新回复
其实乡土的概念不似我们所想的那么狭隘的,是很宽泛的.
QUOTE:
是的,譬如“牛肉怎么吃好”,这样严肃活泼的研究课题~QUOTE:
你认为写完了?我还巴巴地待着那.